- حکومت نظامی چیه آقاجون؟

- حکومت نظامی. حکومت نظامی یعنی... یه روز باید تو خماری بمونی. یعنی... یه روز بشینی تنگ دل خانجون، سرتو بخوره. یعنی... بشینی یه جغله بچه هی سوهان بسابه. هی سوهان بسابه. به جای این سوالا برو ببین این چایی ما چی شد. فاطمه که خدای نکرده کر نشده. برو ببینم. نه، نه بیا ببینم. بیا. این چیزا رو تو از کجا می­دونی؟ حتمن اون فاطمه­ی ورپریده یادت داده، ها؟

- نه آقاجون. فاطمه داشت رادیو گوش می­داد. رادیو می­گفت، امروز حکومت نظامیه. آقاجون! این حکومت نظامی ترسناکه؟

- نه. خانجونت ترسناکتره. من نمی­دونم این رادیو چی میگه که یه دختر میشینه گوش میده. باز اگه گلپا پخش می­کرد همش یه چیزی. ای تف تو روح پدرشون با این مملکتشون. دیروز که ریختن عیشمونو خراب کردن. امروزم که خونه­نشینمون کردن. تو گوش نکنی ها دیگه. تقصیر منه که دلم می­سوزه. هی ضمانت شما دوتا رو جلوی باباتون می­کنم. اگه از اول تو روش وانمیستادم، الان اینجوری نمی­شد. بابات کجاست؟ مگه امروزم رفته بازارچه؟

- آره. می­گفت امروز یه مشتری از خارج میاد، باید بره حتمن.

- این وقت سال؟ اون فقط یه مشتری خارجی داشت که اون ارمنیه بود. الانم با این سرما سگ جرأت نمی­کنه بیاد بیرون. تو کار این باباتون موندم. روز معمولیش به زور میره حجره. اونوقت، کله­ی سحر، تو حکومت نظامی پاشده رفته اونجا. یه دونه­تون نباس به من می­رفتین. تا وقتی جون داشتم و حجره رو می­گردوندم، نمیزاشتم یه دیقه کار مردم لنگ بمونه. سروقت می­اومدم سروقت می­رفتم. همه­ی بازارچه می­دونستن میرزا رو کجا باید پیدا کنن. این بابات نمی­دونم چی کار داره می­کنه. حرف منو که دیگه نمی­گیره. از اون قدیمم حرف خانجونتو بیشتر گوش می­داد. اونم که دیگه پاپیِ اون نمیشه.

- بعد چی میشه آقاجون حکومت نظامی میشه؟ یعنی کی میگه الان یه دفعه حکومت نظامی بشه؟ خب اگه ترسناک نیست پس چرا هیشکی بیرون نمیره؟ رادیو از کجا می فهمه حکومت نظامی شده؟ اون حتمن می­بینتش دیگه. ولی من نمی­ترسم آقاجون. فاطمه می­ترسه. اون رادیو رو بعدش همونجا میزاره، میره تو اتاقش. من بعدش میشینم گوش میدم. اون مَرده هم که صداش میاد، نمی­ترسه. اصلن فک کنم اون خودش حکومت نظامی رو می­بینه. باهاش حرفم می­زنه. آقاجون اون مرده چی جوری رفته تو اون رادیو؟ حتمن با همون حکومت نظامیه باهم رفتن دیگه. نمیشه منم برم؟ من نمی­ترسم. من از حکومت نظامی نمی­ترسم.